日军侵华的历史，给中国留下了许多悲痛的记忆，而在山东青岛的某些古建筑中，仍然可以看到这段历史的痕迹。青岛市就有一座别具特色的建筑，它原先是日军建造的炮楼，但经过改造后变成了居民的家。过去半个多世纪以来，这里曾经住着12口人。为了让这座曾经冷冰冰的炮楼变成真正的家，他们付出了巨大的努力，其中包括花了10年时间才安装上暖气。
这座炮楼位于青岛市李沧区永安路39号，至今保存得非常完好。虽然原本是为军事防御而建，但如今它却成为了一个居民楼，履行着全新的功能。这座三层建筑依然立在街道旁，与周围的居民楼相比，显得格外特别。尽管如此，当地居民早已习惯了它的存在。在这座建筑的顶部，原本用于架设机枪的小窗户依旧保持着，当人们看到这些窗户时，便能立刻感受到它曾经的军事用途。然而，炮楼如今充满了生活气息，外墙上爬满了藤蔓植物，令人很难将它与战时的炮楼联系起来。要追溯这座炮楼的历史，我们要回到上世纪三十年代。那时，抗日战争爆发，中国大多数地区都处于混乱之中。
日军为了进一步巩固对中国的占领，开始在国内各地修建炮楼。这些炮楼不仅是军事设施，也是作战指挥的据点。炮楼本身结构坚固，具备极强的防御能力。即便子弹击中炮楼，也仅会留下小孔，要摧毁一座炮楼并不容易。青岛的这座炮楼，最初的主人叫做孙从孝。 孙从孝是沧口街道的居民，还是一位老党员。退休后，他大部分时间都用来为街坊邻居做宣传工作。他为人善于交际，虽然宣讲内容可能很复杂，但在他的口中总是能变得简单易懂。面对记者的采访，孙从孝没有隐瞒，他坦言：说出来也不怕你们笑话，我们家住的就是日本人留下的炮楼。虽然时间已经过去多年，但孙从孝记得炮楼最初的样子：刚搬进来时，炮楼里没有窗户，全部是铁栅栏。没有暖气，也没有下水道设施，冬天时全家人只能挤在一起，搭起吊铺，在里面生火取暖。
最初，这座炮楼是因为附近有一座变电站而由日军修建的。后来，随着新中国的成立，这座炮楼并没有被拆除，仍然保留在原地。这座炮楼结构坚固，即使在战时，它也能抵挡住大量的子弹，直到现在，炮楼上依然可以看到密集的子弹孔，那是历史留下的痕迹。当时，中国军队的武器装备相对落后，无法使用重型武器摧毁这些炮楼。而在其他许多地方，也有类似的炮楼。新中国成立后，电力部门开始对周围建筑进行规划，许多建筑被改建为食堂和职工宿舍，以方便部门的运营。
1961年，炮楼被改作住宅分给职工。孙从孝幸运地分到了这处特殊的住所。但这座坚固的炮楼，住起来并不舒适。孙从孝回忆说：住进去之后，冬天特别冷，最初根本无法安装暖气，夏天则像蒸笼一样热。而且，由于墙体太厚，电线和水管的铺设也非常困难。最多时，家里有五代共12口人住在这座炮楼。
孙从孝提到，这座炮楼与普通炮楼的区别在于，原本没有第三层，后来不知为何又加盖了一层，这才成了现在的模样。尽管外观奇特，但这栋房子依然顺利拿到了房产证。为了让大家庭的生活更舒适，孙从孝在改造过程中做了很多努力。他把射击口改成了窗户，10个射击口中只留下了6个。此外，阁楼上曾经有机枪的射击口，也被封住了，以免冬天寒冷。而一楼原本是存放武器的壁橱，后来被改成了储物柜。
随着时间的推移，孙从孝家中的每个人逐渐有了自己的工作，不再适合继续蜗居在炮楼里。孙从孝的弟弟妹妹们在工作后离开了炮楼，去外面赚钱。而作为家中的长子，孙从孝认为照顾父母是自己的责任，所以他住在炮楼里最久。尽管他逐渐适应了这里的生活，但实际情况却依然不太理想。
孙从孝一家人最不方便的地方，就是房子里无法通暖气。由于炮楼的墙体厚达70公分，要在这种墙体上安装暖气管道十分困难。为了全家人的生活，孙从孝一直在寻求解决办法。自1982年起，他便开始为安装暖气四处奔波。然而，由于炮楼墙体坚硬，施工队几乎束手无策。虽然青岛其他居民早已装上了暖气，但孙从孝一家人仍旧只能依靠生火取暖。直到2012年，随着施工技术的进步，地方政府得知孙从孝家的情况后，专门派施工队来解决问题，最终通过一处枪眼开凿，成功为炮楼安装了暖气，并为其接入了天然气。
孙从孝曾经梦寐以求的洋房，终于在90年代成真。虽然单位给他分配了一套大约20平米的新房，但由于空间有限，根本无法容纳孙从孝一家人，尤其是想接上年迈的父母更是困难。于是，孙从孝没有急于搬家，他和邻里之间的感情也使得他不愿轻易离开这座住了多年的炮楼。
随着年纪渐长，上下楼变得不便，孙从孝开始考虑搬到新房子里。魏爱琴，孙从孝的妻子，回忆起他们年轻时的艰苦日子。结婚时，孙从孝一个月的工资不到40元，而她的工资也只有30元左右。那时，他们除了工作外，还得照顾家里的一大家子，生活异常紧张，冬天几乎靠大白菜过日子，买不起新衣服，衣服坏了就补一补继续穿。
苦尽甘来这句话用在孙从孝一家人身上再合适不过了。2015年，孙从孝迎来了幸运的一刻，单位安排的拆迁补偿使他们获得了接近50万元。老两口用这笔钱在李沧区环湾大道购置了新房。魏爱琴第一次走进新家时，激动得说不出话来。到了2019年，孙从孝夫妇终于考虑到身体原因，正式搬进了新房。此时，他们已经在炮楼里住了58年。
有了新房，孙从孝依然不太适应，因为他早已习惯了过去的生活。两人仍然是惠民宣讲团的成员，炮楼成了他们的集会场所，老街坊常常来这里喝茶聊天，听他们讲述现在的生活、分享最新的政策。孙从孝一家人的生活逐渐走上了正轨，经济也渐渐好转，他们开始了国内外的旅行，留下了许多幸福的照片。
看到国家变得越来越强大，孙从孝和魏爱琴也深感欣慰。魏爱琴说：现在，我们一家都住上了电梯洋房，还有机会去国外旅游，这样的生活是过去无法想象的。孙从孝也补充道：这40年，老百姓的生活越来越好了。像我们这样的家庭，全国还有很多很多。即便如此，每当孙从孝和魏爱琴回到曾经的炮楼，他们总会怀念那些曾经的日子。
